Mara Galanta est La Dame des murs, chanteuse d’opéra célèbre pour avoir chanté au pied du mur de Berlin en 1972. Depuis, des anonymes du monde entier lui écrivent pour lui parler de « leur mur ».
Rebelle, riche et talentueuse, Mara est aussi une grand-mère peu attentionnée, irritable et solitaire.
Emma est sa petite-fille. Impétueuse et ne manquant pas d’humour, elle aussi à la sensibilité artistique, elle ressemble plus à sa grand-mère qu’elle ne voudrait le reconnaître.
À 14 ans, elle cherche encore à dessiner les contours de son identité, à se définir comme amie, comme jeune fille. Il lui manque un morceau du puzzle, un morceau tenu secret par Mara : à 18 ans, sa grand-mère s’est enfuie de Lettonie, un pays soumis à la dictature soviétique. Depuis, elle n’y est pas retournée, bien que le rideau de fer soit tombé. Et elle n’en parle jamais.
Quand Emma demande à Mara de l’emmener en Lettonie pour découvrir ses secrets, elle s’est assuré que la vieille dame ne pourrait pas le lui refuser. Ce dont elle ne se doutait pas, par contre, c’est qu’une vieille dame mystérieuse et un souffle de magie allaient s’en mêler. C’est le début d'un voyage dans le temps qui va réveiller bien des souvenirs.