1926. Un jeune docteur en philosophie de Budapest arrive à Paris pour quelques mois. Étranger à ce pays qui le fascine et le rejette à la fois, il évolue parmi d’autres étrangers qui, comme lui, survivent tant bien que mal. Récit initiatique, fabuleuse peinture de Paris, ce roman largement autobiographique est une troublante réflexion sur l’exil, autant réel qu’intérieur, qui a nourri la vie et l’œuvre de Sándor Márai.
« Comme Zweig, Sandor Marai décrit avec une élégance rare le crépuscule pathétique d'une civilisation qui va être noyée sous les cendres du nazisme et du communisme » (La Vie).